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GRANADA

La memoria contra el olvido

La Alpujarra concentra el mayor numero de personas enterradas en fosas comunes durante la
Guerra Civil. Testigos o depositarios de aquellos hechos ain mantienen vivo el recuerdo

07.09.08 -

JULIO de 1936. Un grupo armado recorre Torvizcon y, de
casa en casa, arrancan a veinte vecinos. Nunca mas los
volvieron a ver. De alli los llevaron al barranco de El Carrizal,
en Orgiva -hasta donde se desplazaban vecinos de Motril ‘a
matar' a cambio de una botella de anis-, les tiraron un tiro y
los cubrieron con cal. Afios mas tarde, en unas obras de
ensanche de la carretera, quedoé al descubierto la fosa donde
fueron enterrados y, segun el testimonio oral que recogio el
historiador Juan Gonzalez Blasco del que fuera guardian de
El Carrizal (ya fallecido), los huesos los trasladaron al paraje
de Fuente de Mariano, a la entrada de Orgiva, junto a la
primera y mas antigua gasolinera de la Alpujarra.

Agosto de 1936. La guerra vive su mes mas despiadado y sangriento. También el de mayor descontrol. En
esta misma localidad detienen a Manuel Rueda, su hijo y otros tres hombres de nombre desconocido. El
mismo procedimiento. Idéntica safa. Los llevan a un barranco -en esta ocasion al de Alcazar, también
conocido por Acula- cavan una fosa, los matan y sus cuerpos los cubren con tierra. Nada méas se supo de
ellos.

El destino si propicio que se tuvieran noticias certeras sobre las Ultimas horas que vivieron otras 25
personas de Torvizecon que el 14 de agosto fueron detenidas y, al dia siguiente, transportadas, fusiladas y
andénimamente enterradas en los Llanos de Contra, en el Valle de Lecrin. Aniceto Géngora Montero era uno
de ellos. Tenia 20 afos y, al igual que su familia y la mayoria de jévenes de la localidad, leales
republicanos. Una sobrina, Pilar Géngora Nocete, de 55 afios, ha custodiado la memoria de su historia a
través del recuerdo que le transmitié su padre, José Agustin, que murié en 2004 a los 80 afos de edad.

Aquel 14 de agosto

La historia comienza -que no termina hasta que desentierren sus restos y el de sus companeros y los
depositen en el cementerio de su localidad natal- aquel 14 de agosto de 1936 cuando en la casa de José
Maria y Francisca se presenté la Guardia Civil preguntando por Aniceto, uno de sus cinco hijos. Estaba en
el campo recogiendo carbén y, con la ingenuidad de quienes tienen la conciencia limpia y creen que los
demas también la tienen, mandaron a Agustin a buscarlo. Pero nada mas llegar a la casa fue detenido.
Ninguna explicacién. Ninguna respuesta. «Mi padre tuvo siempre la pena de que él fue quien lo busco»,
dice Pilar, aunque piensa que la muerte de su tio quizas no pudo evitarse. Iban a por su familia y otros
cuantos mas. Todos en una lista. Con nombres y apellidos. El abuelo de Pilar también estaba en ella pero
tuvo mas suerte. Huyo al campo, se escondid en un zarzal y oculto permanecié durante una semana hasta
que el pueblo estuvo bajo control del ejército republicano. Fue entonces cuando la huida la emprendieron
los instigadores de las 52 detenciones y ejecuciones de personas de izquierdas que hubo en Torvizcon,
entre ellas, un médico llamado don Manuel y un pequefio grupo de adeptos a la sublevacion franquista.

Si. Huyeron, pero con ellos se llevaron a aquel grupo de 25 personas entre las que se encontraba Aniceto.
Lo hicieron en el camion de un vecino de la localidad al que obligaron dirigirse al Valle de Lecrin. Alli,
esperando, estaba la casualidad, ese no se sabe qué, que para unos se presenta como un haz
esclarecedor y, para otros, como una guadana.

Los han matado

Fabian conducia la carreta que transportaba a la abuela de Aniceto desde Granada hasta Torvizcon. Al salir
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de Lecrin, en los Llanos de Contra, se encontraron con un hombre al que rapidamente reconocieron: era un
vecino del pueblo al que vieron llorando junto al camino. Preguntas y respuestas. Habia salido despavorido
al ver que quienes habian utilizado su camién eran verdugos que llevaban a sus victimas «como borregos
al matadero», afirma Pilar. Fabian se acercé a ver lo que pasaba. En un bancal estaba abierta una fosa. Los
colocaron en fila y, uno a uno, fueron cayendo en aquella lejana tierra donde quedé sepultada su vida y, con
ella, la del olvido colectivo.

No venganza. Si justicia

A Pilar Géngora le es dificil olvidar las atrocidades de aquella guerra que su padres y abuelos les contaban
a ellay a sus otros cinco hermanos. Recordar, por ejemplo, cuando su madre Ana -que en la contienda
tenia unos 10 anos- rememoraba el dia que estaba guardando cabras en el barranco Verdevique
(Castaras), cerca del paraje Los Morenos, se escondio atemorizada al ver unos guardias civiles que
comenzaron a matar a un grupo de unas diez personas, entre ellas, un nifo de 14 afos. Pero lo peor no fue
lo que vio sino lo que oyd. Y oyé las palabras que aquel nifo le dirigié a uno de sus verdugos:

-¢,Me vas a matar que soy tu hijo?

Ana cerr6 los ojos y escuch6 el disparo. En verdad era su hijo. Todo el mundo de la zona lo sabia. Se
trataba de un hijo ilegitimo.

«Quienes perdimos algun familiar republicano en la guerra y no sabemos que pas6 con ellos ni donde estén
enterrados, no buscamos venganza - de quién nos vamos a vengar?, se pregunta Pilar-. Lo Unico que
reclamamos es que se reconozca que los mataron y que no murieron en su cama. Porque lo mas
sorprendente es que en el caso de mi tio Aniceto, como en el de otros muchos, nos hemos encontrado con
que su partida de defuncion existe pero, en ella, se especifica que la causa de su fallecimiento fue por
muerte natural».

Alfonso Morén Carrion, de 79 anos, es otro vecino de Torvizcdn que era sélo un nifio cuando estall6 la
guerra. Sus recuerdos son vagos excepto los que les tocd vivir a su familia cuando su padre fue victima de
una estafa -compré en Cadiar 20 ovejas y 20 borregos que habian sido robados- y pasé los tres afos de la
contienda en la carcel de Baza, recogiendo esparto por las mananas y haciendo enseres por la tarde en el
patio de la prision.

Poco més. No habla de fusilados, desaparecidos ni de fosas comunes. Al menos, no quiere hablar. Si lo
hace de muchas mujeres que vivian en cortijadas de Torvizcdn y de otros pueblos cercanos a quienes, tras
finalizar la guerra, les rapaban la cabeza para sefalarlas como 'rojas' aunque en muchos casos lo que se
escondia era una venganza de tipo amoroso no satisfecho.

Pilar también lo rememora porque en su familia se vivié de cerca este caso. «Una noche se presentaron en
casa de mi tia Dolores -hermana de mi padre y de Aniceto- unos individuos para pelarla. En la vivienda sélo
se encontraban ella, la abuela y tres hermanos. La abuela se opuso a que la puerta se abriera pero Dolores
respondio:

-¢,Cémo que no! Ahora mismo la abro. Tu coge la hoz --les dijo a sus hermanos- tu el rastrillo y tU el
azadon, que yo cogeré el hacha».

Dolores abrié la puerta. Ninguno de aquellos espontaneos barberos se atrevié a traspasar el umbral.
Carcel y represion

Y es que el coraje de muchas mujeres durante y después de la Guerra Civil adn la recuerdan muchos
alpujarrefios. A José Manuel Jiménez Antequera, de 54 afos, se lo contaba su abuelo Antonio cuando él
era un nifo. Historias que le impactaban porque su generacion era otra y le costaba trabajo comprender
que a muchas mujeres las apresaran, desraizaran de sus casas y familias y se las llevaran a un cortijo de la
zona -hoy habitado por extranjeros que readaptaron como prisién- donde, de vez en cuando, las sacaban
en grupo para ser fusiladas.
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-¢ Ves el hueco que hay en ese monticulo?, le decia Antonio a su nieto cada vez que pasaban por el camino
que une la Contraviesa con Cadiar, donde acudian al mercado a vender animales, productos de la tierra o
moler el trigo.

-Pues ahi, hay decenas de personas enterradas de los dos bandos, le comentaba.
Alli, en Los Cipreses

Antonio estaba en el bando nacional -como muchos lo siguen llamando- al igual que Manuel Galdeano
Ortega, de 86 afos, a quien cuando le preguntamos sobre la gran fosa comun en el paraje donde José
Manuel nos condujo, exclamé con los brazos en alto:

-¢,Cdmo no voy a conocerla si esa finca se llama Los Cipreses y era de mi padre!.

Manuel Galdeano ha regentado la Venta del Tarugo, que su padre compr6 en 1909, y que los republicanos
utilizaron durante casi un afio como carcel de unos 70 presos «de derechas» que construyeron la carretera
que va desde la Venta del Mediodia al Haza del Lino. Con una memoria privilegiada aun evoca aquella
partida de quince vecinos de Albondén que fueron fusilados y enterrados en la zona. «Los llevaban atados
de dos en dos con una cuerda en las mufiecas. A Los Cipreces trajeron a siete, entre ellos un nifo de 14
anos que era el mozo del alcalde de Albondén y otro al que llamabamos 'Vida larga' porque logré cortar la
cuerda, saltar del camién y huir a Malaga. Pero, ¢sabe? -dice Manuel-. Lo del mozo fue muy cruel. Cuando
el alcalde entreg6 la lista de quienes habia que fusilar, alguien le comento:

-¢ A éste también?

-A éste el primero, respondié la primera autoridad. Puede que sea el cordel de nuestra garganta el dia de
manana.

Quienes murieron en Los Cipreses ni tan siquiera llegaron a ser sepultados. Fueron tres lugarenos -
Frasquito 'el del Pescaero’, Francisco 'el Colorin'y Eulogio del cortijo Los Césares- los que se encargaron
de cubrirlos con tierra pues los animales estaban devorando sus cuerpos.

Y es que sus verdugos tenian prisa. Prisa por llevar a los restantes detenidos hasta el cortijo de El
Castillejo, en Castaras, para rematar su cometido. Alli, los colocaron en lo alto del muro de un puente y les
fueron pegando un tiro para que directamente cayeran al vacio. A todos, menos a uno que aprovechando la
confusion se tiré él mismo, se hizo el muerto y logré huir. Para los demaés, nada de fosas y sepulturas. En
este caso, el odio encontr6 de comparneros de viaje el desprecio por la vida y el olvido.

mvfernandez@ideal.es
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